作 者丨贺泓源
编 辑丨李清宇
图 源丨图虫
轻舟已过万重山。
眼下的张艺谋，似乎已经到了一种舒服状态。作为北京2022年冬奥会开幕式总导演，他在演出结束后表示，给团队打一百分。
“圆满成功，每个人都功不可没。”
对完美主义者张艺谋而言，说出这句话并不容易。
“开阔了”
张艺谋在接受新华社采访时介绍，本次开幕式从设计之初就确定，不再过多呈现中国5000年的历史和文化，因为2008年奥运会已经充分展示了自己，而这次希望从展示“我”变为展示“我们”，展现“一起向未来”这样人类共同的情感，描绘今天的新时代。
由此，奠定了开幕式基调，从“一朵雪花”展现“一起向未来”。
“这是我们精心设计的一种贯穿，每一朵雪花、每一个国家和地区汇聚在北京，就会成为一朵最璀璨的雪花。”张艺谋称。
本次开幕式最具颠覆性设计来自点火方式，张艺谋将其称作“百年奥运史上前所未有”。
此前，历届开幕式的点火方式都是在如何“点”上做文章，而此次，最大的变化就是“不点”，把最后一棒火炬直接放在主火炬台上。
“一叶知秋，我们都熟知这句话，一片叶子会想象整个秋天的璀璨和金黄，很美，很有诗意。所以严格意义上来说，你也可以看作这一次的主火炬的点燃方式是 ‘一叶知秋’，一个小小的手持火炬，一个小小的火苗，但是你想到的是伟大的奥林匹克精神，是全人类的一个熊熊燃烧的激情和浪漫。”在央视采访中，他说。
此外，以“微火”取代熊熊燃烧的大火，也传递了低碳、环保的绿色奥运理念。
“百年奥运史上前所未有”的主火炬。图片来源：新华社
另一头，在开幕式中，最打动张艺谋的环节是主题歌演唱，几百个孩子，拿着和平鸽在场地上嬉戏玩耍，自由、快乐。
“那是全世界最大的一个人工智能AR捕捉，在这样的一个大的广场上，一万多平方米，在八百多个个体的情况下，这是世界上第一次完成这么大规模的捕捉，孩子们脚底下永远是实时互动着那些闪亮的雪花，这个歌唱的也是一朵雪花，中心区就是我们这个火炬和一朵雪花体现出来的。”他介绍。
“那一刻就会很感动，因为我们都知道，就是呈现了一种自由、浪漫、可爱、温暖的场面，没有怎么演，孩子们自由地在踩着雪花玩耍，像在雪地上打雪仗一样的，玩一样的，这个瞬间其实很可贵。”张艺谋说。
“放松了”
事实上，当下的“舒服”对张艺谋并不容易。
据《张艺谋的作业》作者方希对外透露，张艺谋认为，2008年北京奥运会开幕式“弄砸了”。虽然这场开幕式被全世界视作经典。
张艺谋对方希讲，击缶结束，儿歌，接下来红旗入场，奥运会开幕式音乐总监陈其钢黄着一张脸，称“电视很难看，拍出来不行”。
“那一刻，我的脑子一片空白。所有努力，那么多人的艰苦训练，付诸东流。接下来3个小时的表演，我必须坚守指挥台，还要留意各方传来的信息。”张艺谋回忆，并表示，“沮丧极了”。
“不忍看，只要大家说都不错，这一篇就赶紧翻过去了。”张艺谋说。
这只是2008年的一隅。
据相关纪录片，张艺谋曾打算让两个并不认识的年轻人穿着随处可见的志愿者T恤上去唱奥运主题曲《我和你》。
但最终未能成行，在临开始前的一个月换为刘欢与莎拉·布莱曼演唱。
对于林妙可假唱事件，张艺谋在《十三邀》中表示，当时就应该坚持用原声，哪怕（唱）不准也没事。
纠结和妥协，贯穿始终。
而2022年，张艺谋则自在多了。他将这种状况称为“放松”。
背后是文化自信。
“2008年不敢想，为什么会有这样的转变？在我身上特别体现了，我自己都深深地感觉到一种文化自信，这个节目导演敢这样想，领导能同意，国际奥委会也都同意这样一个节目，大家支持这个节目，以这样的一种大音希声，大象无形、看似无形的一种方式去呈现出来，这样的一个非常温暖的瞬间，除了文化自信，是做不到的。”当谈到本次开幕式主题歌演唱环节时，张艺谋说。
张艺谋喜欢的“雪花”环节。图片来源：新华社
这与中国国力发展相一致。
仅以经济层面为例。国家统计局数据显示，2020年，我国GDP（国内生产总值）最终核实为101.3567万亿元，人均国内生产总值达到7.1828万元。而在2008年，这两项数据分别为31.92446万亿元、2.41万元。
2021 年 3 月 12 日，《中华人民共和国国民经济和社会发展第十四个五年规划和 2035 年远景目标纲要》全文发布。《纲要》指出，2035 年要“人均国内生产总值达到中等发达国家水平”。
一定程度上，在2008年，中国通过奥运会向世界宣告自己的崛起，展现了5000年来的灿烂文化。
而今年，我们则更从容、淡定、开阔。正如张艺谋所言，关注重点从“我”指向人类共同情感。
“跟2008年都不一样了，我很喜欢这个瞬间。”他说。
本期编辑 刘雪莹 实习生 林曦莹
本文首发于微信公众号：21世纪经济报道。文章内容属作者个人观点，不代表和讯网立场。投资者据此操作，风险请自担。
